大水汤汤。一块棺木将5岁的杜元潮冲到油麻地镇，冲到采芹和邱子东的身边。在大自然迷人的风光中，两小无猜的杜元潮和采芹情窦初开，却引起邱子东的嫉妒。成年后，因为采芹出身地主，没有和杜元潮结为连理，但身为镇党委书记的杜元潮和镇长邱子东在权利场上一天也没有停止过争斗。仇恨使他们计谋叠出，命运多舛，当邱子东终于在晚年打败杜元潮的时候，却发现杜的一切都是为了童年的梦想和爱。
淫雨茫茫。无数的白鸽在杜元潮的棺木上盘旋，漂到他来的地方……
作为江苏人，曹文轩将小说的背景放在了盐城。盐城在古时候又叫瓢城，只因盐城经常下瓢泼大雨，水进到屋子里，家家户户都拿水瓢把屋里的水舀出来，成为一景。所以，小说《天瓢》的名字由此而生。
曹文轩说，这是一部乡村情色小说，因为书中有大量性爱场面的描写。但这些描写却被作者处理得十分唯美，以大量的动物、植物的描写来烘托性爱之美。“我专门研究过盐城的植物志、地方志。通过大量动物和植物的描写烘托男女之间的性是一种转换的美学艺术创作手法，如果简单直白地展示性，那就是淫秽而不美，失去艺术性了，是很愚蠢的。”